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COLECÇAO POESIA 

OBRAS COMPLETAS DE FERNANDO PESSOA 

I - POESIAS de Fernando Pes1011 
II- POESIAS de Álvaro de Campos 

In - POEMAS de Alberto Caelro 
IV - ODES de Ricardo Reis 
V - MENSAGEM de Fernando Pessoa 

VI -POEMAS DRAMATICOS de Fernando Pessoa 
VII - POESIAS INE!DITAS (1930-1935) de Fernando Peuoa 

VIII- POESIAS IN:tDITAS (1919-1930) de Fernando Peuoa 
IX - QUADRAS AO GOSTO POPULAR de Fernando Peuoa 
X - NOVAS POESIAS INltDIT AS de Fernando Pessoa 

XI - POEMAS INGLESES de Fernando Pessoa 

OBRAS COMPLETAS DE MÁRIO DE SÃ-CARNEIRO 

I - A CONFISSAO DE L'OCIO 
IX-POESIAS 
III- CARTAS A FERNANDO PESSOA (VoL I) 

CARTAS A FERNANDO PESSOA (VoL Il) 
IV- C1tU EM FOGO (Novelas> 

OBRAS COMPLETAS DE SEBASTIAO DA GAMA 

I-SERRA-MAE 
II-DIARIO 
m- CABO DA BOA ESPERANÇA 
IV- CAMPO ABERTO 
V- ITINERARIO PARALELO 

VI- O SEGREDO :t AMAR 
VII- PELO SONHO lt QUE VAMOS 

OBRAS DE OUTROS AUTORES 

ALMAS CATIVAS E POEMAS DISPERSOS de Roberto de Melqtdta 
CARMINA ALIENA de VIeira de Almeida 
CLEPSIDRA E OUTROS POEMAS de Camflo PessanluJ 
DIA DO MAR de Sophla ele Mello Br8111ler Anclresen 
ESTRADA SEM FIM de Anrlque Paço cl'Arco• 
EU HEI-DE VOLTAR UM DIA de Pedro Homem de Mello 
GEOGRAFIA de Sophla de Mello Br8117ler Andresen 
HA UMA ROSA NA MANHA AGRESTJ'; de Pedro Homem de MellO 
NEM TODA A NOITE A VIDA de Vl torlno Nemésio 
NOS NAO SOMOS DESTE MUNDO de Ruy Clnattl 
NOS PORTUGUESES SOMOS CASTOS de Pedro Homem de Mello 
PARVA NATURALIA de Jos~ B!anc de Portugal 
PEREGRINO DA NOITE de Anrlque Paço cl'Arcos 
POESIA de Sophla ele Mello Breyner Anclresen 
QUATRO QUARTETOS de T . S. Eliot (ediçf.o blllnp), trad. de Maria ..4.mélfG 

Neto 
80 DE AMOR de Olga Gonçalt111s 
TANGENTES de MerfcfG de Lemos 
A TERRA SEM VIDA de T. S. Eliot (ediçf.o blllnp), trad. de Maria AmélfG 

Neto 
VOZ NUA E DESCOBERTA de Anrlque Paço d'Arco. 
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RAZAO DA PRESENTE EDIÇAO 

No inicio de 1984, um responsável das Edições Atica 
enviou-me as provas tipográficas que mandara compor 
a partir de uma fotocópia das <<folhas impressas)) do Or­
pheu 3 que alguém fizera chegar às suas mãos. Pretendia 
editar esse número nunca publicado como reed.itara o Or­
pheu 1 e 2, e solicitava-me, oom a revisão das provas, um 
estudo que deveria acompanhar a edição. 

Ora, ao examinar a referida fotocópia, e as respectivas 
provas tipográficas, dei-me conta de algumas anomalias, 
nomeadamente a excessiva oscilação ortográfica em 3 ou 
4 páginas, forçada por deficiências da reprodução, e a 
falta de parte de um texto. Do que informei as Edições 
Atica. 

Cerca de dois meses depois, era lançada por Edições 
Nova Renascença a edição fac-similada do que designaram 
«provas de página)) de Orpheu 3, feita a partir dos originais 
na posse de Alberto de Serpa que, claramente, tinham sido 
também os originais da fotocópia em poder da Atica. 

Entendeu no entanto esta Editora que não havia mo­
tivo para abandonar o seu projecto, bem pelo contrário 
- que se justificava outra edição ou outro tipo de edição 
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do Orpheu 3, menos dirigida a especialistas, decerto, mas 
mais capaz de atrair o público heterogéneo que tinham 
atingido as reedições de Orpheu 1 e 2. 

Pela minha parte, também não vi motivos para deixar 
de corresponder à solicitação da Atica, sobretudo a par­
tir do momento em que soube da indisponibilidade de 
Maria Aliete Galhoz, responsável cultural, competente e 
escrupulosa, da reedição dos dois primeiros números de 
Orpheu, e de David Mourão-Ferreira, a quem a Editora 
se dirigiu antes de se dirigir a mim, e que sem dúvida 
poderia valorizar esta edição bem mais do que eu, que 
muito devo à sua cultura e finura ensafstica. 

E embora achasse preferível uma edição com a orto­
grafia actualizada, e que respeitasse a paginação original, 
e o formato do Orpheu 1 e 2 (que a edição fa.c-similada 
também não respeitou para, sem vantagem, reproduzir 
as páginas inteiras das «provas de página»), não tive di­
ficuldade em aceitar o critério usado para a reedição dos 
anteriores números de Orpheu. Assim, esta edição «não 
reproduz as dimensões e a numeração do original», mas 
o texto está, ou pretende estar, conforme. 

O PROBLEMA TEXTUAL 

Dois problemas, entretanto, ofereciam uma certa deli­
cadeza: o das gralhas e o da capa. No que diz respeito 
ao primeiTo, achámos por bem corrigir as gralhas evi­
dentes e inexpressivas- uma dúzia de casos. Por exem­
plo: colocámos mais um ponto no <<perceber .. )) da p. 173 
(v. p. 19 desta edição), escrevemos <<sombra)) (p. 29) em 
vez de «samba» (p. 179), «lmbecillidade)) (p. 52) em vez 
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de «<mbecillidode» (p. 197), ccvós» (p. 58) em vez de 
ccvOs» (p. 201), ccestás» (p. 63) em vez de ccestas» (p. 204), 
ccNylo» (p. 73) em vez de «Nyio» (p. 210), «movimentos» 
(p. 88) em vez de «movimentoe» (p. 219), «silêncio» 
(p. 97) em vez de «siiêncio» (p. 226), «a.lgemava-nos» 
(p. 100) em vez de «algemavanos» (p. 227). E se emen­
dámos letras invertidas ou subidas (p. 208-p. 70; p. 213-
p. 77), não tirámos ou pusemos pontos, ou vírgulas, ou 
maiúsculas, ou minúsculas, onde aparentemente havia 
trocas. Quer dizer: na dúvida, preferimos manter o texto 
tal qual, razão que ·nos levou também a transcrever «Não 
t doe» (p. 64-p. 204), e até «Desbezunta-se» (p. 67), lá 
onde tudo indica que seria «Desbezunta-te» (p. 207). De 
resto, não podíamos esquecer o que Almada disse num 
artigo depoimento sobre Orpheu -revista em que «a or­
tografia era a dos autores» (Diário de Lisboa, 8/3/1935; 
v. Ensaios I, Lisboa, Estampa, 1971). 

Quando atrás dissemos que o texto está conforme de­
veríamos ter acrescentado: com os cadernos em posse 
de Alberto de Serpa. Na verdade, •soube-se, e decerto al­
guém ainda sabe, da existência de outro jogo (incompleto) 
de «provas de página'' ou de «folhas impressas'' do Or­
pheu 3, que Casais Monteiro foi um dia encontrar em 
casa de Femando Pessoa, o que lhe permitiu editar em 
1953 os Poemas Inéditos Destinados ao n.o 3 do «Orphew>. 

Acontece que se revelaram infrutíferas todas as ten­
tativas que fizemos junto da familia de Pessoa, e de al­
guns estudiosos, para tentarmos localizar esse jogo, que 
também não está no espólio que se guarda na Biblioteca 
Nacional. Em todo o caso, é de crer que ele não traria 
novidades de maior; e, porque incompleto (sem as cola.. 
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borações de Ferreira Gomes e de Castelo de Morais a 
quem, na lúpótese de Casais Monteiro, Pessoa teria ofe­
recido as páginas), estaria sempre em desvantagem em 
relação ao jogo de que é proprietário Alberto de Serpa.. 

Segundo José Augusto Seabra, há «ligeiras discrepân­
cias de pontuação e de ortografia>> entre o texto editado 
por Casais Monteiro e o reproduzido pela Nova Renascen­
ça, o que resultaria «eventualmente de duas fases diferen­
tes de composição ou revisão». Mas vai-se a ver e não se 
encontra nenhuma diferença de pontuação; e as diferenças 
de ortografia reduzem-se a isto: «vezes» (p. 17) por «ve­
ses» (p. 217), «há» (p. 18) por «ha» (p. 218), «movimen­
tos» (p. 19) por «movimentoe» (p. 219), «acontecesse>> (p. 
20) por <<aconteeesse» (p. 220), <<que» (p. 22) por <<qne» 
(p. 222). Claras diferenças de gralhas, ou de emendas de 
gralhas - que só provam que os originais de que se valeu 
Casais Monteiro eram da mesma <<fase» dos de Alberto 
de Serpa, e que provam também o escrúpulo posto numa 
difícil transcrição tipográfica que ocupa 10 páginas, e que 
teve de enfrentar um texto em que há oscilações orto­
gráficas ( <<vêzes», <<vêses», <<veses», <<vezes»; <<fôlhas», «fo­
lhas»). A única diferença relevante e intrigante, que 
Seabra não aponta, é a da ordem de um adjeotivo em 
<<Gládio»: Casais: <<A's horas em que um vento frio passa»; 
edição fac-similada: <<A's horas em que um frio vento 
passa>>. Se não é muito provável que se trate de gralha, 
haveria nas páginas que Casais utilizou alguma indicação 
manuscrita de Pessoa? Se havia, ele não a indicou; aliás, 
ela também parece improvável quando se pensa que na 
Athena 3 e na Mensagem vingou a versão coincidente com 
a da edição fac-similada. 
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O PROBLEMA DA CAPA 

Conhecem-se esboços de sumários, ou projectos de 
sumários do Orpheu 3; conhece-se um «projecto de pagi­
nação», a que Maria Aliete Galhoz aludiu na Obra Poética 
de Pessoa (2.• ed., Rio de Janeiro, 1965, p. 704); conhe­
cem-se as intenções de incluir na revista 4 «hors-texte» 
de Amadeo de Sousa Cardoso- que, disse Almada, fica­
ram emas fotografias em meu poder de quadros seus» 
(Orpheu 1915/1965, Lisboa, Atica, p. 12). Mas não se sabe 
se a capa esteve alguma vez projectada - tudo faz supor 
que sim-, ou se chegou mesmo a estar em fase tão 
adiantada como estava o miolo. O jogo de páginas de 
Alberto de Serpa, e o de Pessoa, tanto quanto se sabe, 
não eram acompanhados de nenhuma prova ou esboço 
de capa- possivelmente deixada para a última hora. 

Colocados perante a necessidade de inventar wna 
capa, decidimos, em conjunto com o excelente gráfico 
que é João Machado, manter uma certa proximidade 
em relação ao Orpheu 2, diferentemente do que decidi­
ram os responsáveis pela edição da Nova Renascença. E 
fizemo-lo não só por razões de ordem visual ou plástica 
-fizemo. lo também lembrados do que pode ler-se num 
«serviço da redacção)) com que abria o mesmo n.o 2 de 
Orpheu: «De princípio, concordara o comtté redaotorial 
de ORPHEU em não inserir colaboração artística: por 
isso mesmo se adoptou uma capa que o era, brilhante com­
posição do arquiteoto José Pacheco. Posteriormente à 
saída do primeiro número, julgou, porém, o mesmo co­
mtté que seria interessante inserir em cada número de­
senhos ou quadros de um colaborador, em vista do que 
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decidiu fixar a capa, tirando-lhe o oarácter artístico e 
dando-lhe um simples e normal aspecto tipogl'áfico.>> 

PROBLEMAS GRÁFICOS E TIPOGRÁFICOS 

O colaborador «especial» de Orpheu 2 foi Santa Rita 
Pintor, de quem se publicaram 4 «hors-texte» duplos. 
O previsto para o Orpheu 3 foi Amadeo, como se deduz 
de uma carta de Pessoa a COrtes-Rodrigues, adiante refe­
rida, e de um testemunho de Almada Negreiros, que teria 
em seu poder as fotografias dos quadros a reproduzir em 
«hors-texte»; como não sabemos quais eram, também os 
não poderemos reproduzir. 

Já dissemos que esta edição não respeita a paginação 
original; mas isto não quer dizer que ela desrespeite a 
disposição gl'áfica dos temos, que é sempre aproximada, 
ou paralela, dentro dos ,limites do possível. Diga-se de 
resto que problemas de ordem gráfica os tiveram tam­
bém Pessoa e os eventuais co-responsáveis pela entrega 
do Orpheu 3 à tipografia. Vê-se perfeitamente o esforço 
para manter esse n.o 3 graficamente próximo dos n .... 1 e 
2. Em vão, porém. Quando se estudarem, como se impõe, 
as caTacterfsticas tipográficas dos 3 números, ver-se-á bem 
a diferença do último, que aliás não tem a unidade dos 
outros, talvez por ter sido composto em tempos distan· 
ciados. 

A tipografia que compOs o n.o 3 não dispunha de tipos 
como os da Tipografia do Comércio (da Rua da Oliveira, 
ao Carmo), onde foram compostos os dois primeiros 
números. E era certamente mais barata. João Gaspar Si­
mões supôs que se tratava da Tipografia Lucas (Vida e 

VIII 



Obra de Fernando Pessoa, 3.• ed., Amadora, Bertrand, 
1973, p. 247), baseado talvez no desejo manifestado por 
Sá-Carneiro a Pessoa numa carta de 10 de Agosto de 1915: 
cevou até com certa brevidade escrever ao Augusto para 
ver se consigo o seguinte: a Livraria mandar imprimir o 
terceiro número do Orpheu à sua t ipografia (Lucas) fa.. 
zendo-me crédito da importância. Se houver perda eu 
comprometo-me a cobri-la. Todas as outras condições 
como eles quiserem. Faremos só 500 exemplares -sem 
gravuras- com o ,número mínimo de páginas (72) e for­
çosamente em papel menos caro)) (Cartas a Fernando Pes­
soa, II, Lisboa, Atica, 1959, p. 54) . 

A PREPARAÇAO DE ORPHEU 3 

A razão da escolha de uma nova tipografia era clara: 
Sá-Carneiro não podia voltar tão cedo à Tipografia do 
Comércio, por causa das dívidas; e o seu pai mostrava 
alguma relutância ou dificuldade em alimentar os cccapri­
chos)) literários ccluxuosos)) do filho e seus amigos. Para 
se fazer uma ideia da diferença de preços, baslte dizer 
que enquanto os dois números de Orpheu custaram na 
Tipografia do Comércio 320.000 réis (Gaspar Simões su­
pOs erradamente que esse foi o custo do primeiro nú­
mero- v. a revista Cultura Portuguesa, I, Lisboa, Secre­
taria de Estado da CUltura, Agosto-Setembro de 1981, 
p . 85), o empregado da Livraria depositária da revista 
garantia que na Tipografia da casa o primeiro número 
não teria ido além dos 65.000 réis. 

Pensava Sá-Carneiro, com razão, que valia a pena di-
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minuir o número de páginas, prescindir de gravuras, usar 
papel de menos qualidade, imprimir menos exemplares, 
para poder fazer sair o Orpheu 3. Mais: de Paris ele ia 
ao ponto de sugerir o aliciamento de colaboradores como 
Almada, Guisado e um tal Mira para darem o seu contri­
buto económico para o Orpheu ameaçado. 

Do n.o 1 tinham-se vendido, até Dezembro de 1915, 450 
exemplares, todos os que haveria disponiveis; do n.o 2, 
600: a venda aumentara em face do sucesso «absoluto», 
medido não só pela edição esgotada (que levava Pessoa 
a pensar na reedição) mas também pelo «barulhO)) dos 
jornais: Sá-carneiro só à sua conta ou com a ajuda de 
outros guardou 68 referências ao Orpheu 1 e 24 ao 2. A 
tiragem do n .o 3 baixaria um pouco, assim como o número 
de páginas, mas impunha-se começar a prepará-lo «mate­
rialmente e 'sumariamente')). 

Sá-Carneiro manifestava então, a propósito do Orpheu, 
uma força de vontade, e uma capacidade de organização 
que poucos suspeitariam nele, sobretudo se o vissem ou 
ouvissem cerca de meio ano depois. 

Aliás, mau grado o que de «revelação)) ou de cdlumi­
nação» houve no projecto órphico, nunca a organização 
lhe faltou: vários testemunhos de Pessoa e de Sá-carneiro 
mostram até que ponto eles sabiam programar e prever, 
e superar airosamente questões de melindre. Em 19 de 
Fevereiro de 1915, Pessoa diz a COrtes-Rodrigues que a 
revista «deve ter perto de 80 páginas)), «é trimestral)), pre­
vendo-se a saída de 4 n.oo para Março-Junho-Setembro e De­
zembro. Desde o inicio se imporá também o critério que 
Pessoa revelará na carta a Camilo Pessanha: «publicamos 
em cada número bastante colaboração de cada autor, de 
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modo que, apesar de a revista ter 80 páginas, os colabo­
radores de cada número não têm passado de 7 (8) .» 

O n.o 1 aparecera em 26 de Março; o 2.0 em 28 de Junho 
-dentro dos prazos, portanto. E neste segundo número 
já antecipadamente se justificava o atraso do 3.0

: ecO 3.0 

número de ORPHEU será publicado em Outubro, com o 
atraso dum mês, portanto- para que a sua acção não 
seja prejudicada pela época morta». Como vimos, Sá· 
-Carneiro ,também já antecipadamente previra a redução 
do número de páginas, de 80 para 72, de acordo, aliás, 
com outro princípio enunciado nas <<condições» dos n.os 
1 e 2: «ORPHEU publicará um número incerto de páginas, 
nunca inferior a 72». 

É verdade que do n .o 3 só nos chegariam 64; mas quem 
pode garantir-nos que não estavam previstas ou prepare· 
das mais umas 8 - tantas quantas as que faltavam na 
colecção de Pessoa que Casais Monteiro folheou? 

Ora, à cabeça dessas páginas (mais precisamente: das 
de número par) lê-se a data: 1917. Mas temos boas .razões 
para supor que bem antes dessa data já haviam sido 
pensados um ou vários n .o• 3. 

O primeiro esboço de sumário encontre-se logo na 
carta de Sá-Carneiro de 10 de Agosto de 1915 em que, 
depois de afirmar: «o que precisa começar a preocupar­
-nos é o n.o 3», sugere a Pessoa colaborações que virão a 
ser fundamentais: a <<Cena do ódio» de Almada, o <<Além· 
·Deus» de Pessoa, as «Sete canções do declinim,, do pró­
prio. 

Dias depois, a 31 do mesmo mês, o mesmo Sá-Carneiro 
estabelece o sumário completo a partir do que Pessoa 
(que aceitara a sugestão do amigo, se é que este não es-
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tava já também condicionado por outra sugestão de Pes­
soa) lhe dissera por carta: 

«Fernando Pessoa- POEMAS, 15 páginas 
Alvaro de Campos- A PASSAGEM DAS HORAS, 

15 páginas 
M. de Sá-Carneiro-PARA OS INDíCIOS DE 

OURO, li série, 10 páginas 
Numa de Figueiredo- PILHERIAS EM FRANCÊS, 

5 páginas 
António Bossa- PEDERASTIAS, 8 páginas 
Albino Meneses- HZOK, 10 páginas 
Almada Negreiros- CENA DO óDIO, 10 páginas 

15 + 15+ 10+5+81+ 10 + 10 = 73 

São bastante escritos ao acaso a maioria destes núme­
ros. No entanto corno os seus versos são de estende e 
encolhe as probabilidades no geral devem ser estas: ve­
mos o número feito- que só deve ter 72 páginas, pelas 
condições que já lhe disse.>> (Cartas .. . , li, p. 77) . 

«TEMOS DESGRAÇADAMENTE DE DESISTIR» . .. 

O número estava feilto, portanto. Só que, 13 dias de­
pois, Sá..Cameiro via-se na necessidade de dizer a Pessoa: 

«Custa-me muito a escrever-lhe esta carta dolorosa­
dolorosa para mim e para você. Mas por mim já estou 
conformado. A dor é pois neste momento sobretudo pela 
grande tristeza que lhe vou causar. Em duas palavras: 
ternos desgraQada.mente de desistir do nosso ORFEU. To-
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das as razões lhe serão dadas, melhor pela carta do meu 
pai que junto incluo e que lhe peço não deixe de ler. Claro 
que é devida a um momento de exaltação. No entretanto 
cheia de razões pela conta exorbitante que eu obrigo o 
meu Pai a pagar -o meu Pai ,que foi para a África por 
não ter dinheiro e que 'lá não ganha sequer para as de~ 
pesas normais, quase. Compreende que seria abusar de 
mais, seria exceder a medida mais generosa depois duma 
conta tipográfica de 560.000 réis, depois da minha fugida 
para aqui- voltar daqui a três ou quatro meses a pedir· 
·lhe paTa saldar uma conta de 30 ou 40.000 réis -na m~ 
lhor das hipóteses- do n.o 3 do ORFEU. Mas não se trata 
sequer disto: o simples aparecimento do n.o 3 do ORFEU 
- feito ainda sobre a. minha responsabilidade (mesmo 
que eu estivesse certo de tirar toda a despesa) seria na 
verdade mostrar em demasia ao meu Pai a minha insubor­
dinação. Você, meu querido amigo, tenho a certeza que 
não obstBlilte o grande dissabor que esta notícia lhe vai 
causar concorda em que as circunstâncias me inibem 
absolutamente e assim se conformará e me perdoará. 
Pena ter criado ilusões, feito com que você falasse a cola­
boradores, etc. Ao meu Pai, de resto, em desculpa eu 
disse-lhe que do n.o 2 do ORFEU ainda havia dinheiro de 
que lhe daria contas. Não posso pois de fonna alguma 
dispor dele. O ORFEU mesmo no Lucas custaria decerto 
80.000 réis. A venda seria por força menor. Mas isto tudo 
repito, é inútil: Eu não posso nas presentes circunstân· 
cias, de forma alguma, continuar com o ORFEU. O meu 
Pai zangar·s~ia muito se visse aparecer outro número, 
pois suporia sem dúvida- mesmo que assim não fosse, 
que o teria de pagar. A impossibilidade é pois completa. 
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O meu desgosto é muito grande, você sabe-o perfeita. 
mente. Tanto mais que estava soberbo o sumário, muito 
especialmente pelo seu carácter poliglota. :1!: uma grande 
pena. Mas que lhe havemos de fazer?» (Cartas .. . , II, 
pp. 80·81). 

O efeito que tais palavras provocaram em Pessoa po­
demos medi-lo pelo que se lê noutra carta de Sá-Carneiro, 
escrita a 18 de Setembro- cinco dias depois da anterior, 
o que significa que Pessoa reagiu imediatamente, com 
um postal, à noticia que lhe dera o amigo: 

«Não imagina a pena que me fizeram os seus postais ... 
Que lindo Orteu 3 podíamos fazer! Que desgraça tudo 
isto! E o desgosto que com esta desilusão você sofreu. 
Juro-lhe, em inteira sinceridade que é isso o que mais me 
preocupa./ ... / E perdoe-me, sobretudo, ainda ter coragem 
para lhe mandar «literaturas» depois do nosso desgosto. 
Inevitável, de resto, como por certo você concorda. Des­
culpe-se a todos comigo, repito. E resignemo-nos. Não se 
zangue comigo, suplico-lhe!» (Cartas ... , II, pp. 86-87). 

Mas Pessoa não tardou a sublimar o seu desgosto. Por 
outra carta de Sá-Carneiro, de 25 de Setembro, sabemos 
o que ele escrevera cinco dias antes (e que o prefaciado r 
da Nova Renascença erradamente supôs original de Mário 
de Sá-Carneiro): <<Você tem mil razões: o ORFEU não 
acabou. De qualquer maneira, em qualquer <<·tempo» há-de 
continuar.>> 

Muitos anos depois, em 1935, na abertura do número 
de Sudoeste em que recolheu, com Almada, colaboração 
dos de Orpheu, Pessoa poderia falar paradoxalmente, mas 
já sem nenhuma ambiguida.de editorial, na «revista extinta 
e inextinguível»: <<Orpheu acabou. Orpheu continua.>> 
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O ccCOUP DE TH~ATRE» DE SANTA RITA PINTOR 

Quando porém a publicação do Orpheu 3 parecia 
assunto encerrado, eis que entra em cena o colaborador 
«especial» do n.o 2. É ainda Sá-Carneiro que refere a 
Pessoa o «coup de théatre» do «futurista Rita Pintor», 
que lhe escreveu a dizer que <mão quer que o Orpheu 
acabe, e o continuará com alguns haveres que possui, caso 
nós nos não oponhamos» (Cartas ... , II, p. 89) . 

Usando da franqueza que nunca lhe faltou, Sá-Carneiro 
manifesta a desconfiança que lhe merece, e que também 
nunca deixara de lhe merecer, Santa Rita Pintor- que 
aliás exercia sobre ele algum não disfarçado fascínio: 
pensa que ele se quer annar em chefe e dono do Orpheu 
e beneficiar do seu sucesso. Influenciado ou não pelo 
amigo, que em suas mãos depôs os destinos do Orpheu, 
Pessoa toma as suas precauções, registando o nome do 
Orpheu e inventando um «comité redactorial de Orpheu» 
de que fariam parte- além dos directores do n.o 2 -
Almada e José Pacheco, mas não Santa Rita Pintor, ou 
Montalvor, ou Guisado, que tinham alguns problemas com 
Sá-Carneiro, se não também com Pessoa. Santa Rita Pin­
tor, com a «malandrice genial» de que era capaz, e decerto 
por cwsa das reservas dos directores do Orpheu, começa 
a falar vagamente no 3, que tanto indicaria uma nova 
publicação como o novo número do Orpheu. 

Mas o instinto ou a lucidez de Sá-Carneiro não permi­
tiram que ele se enganasse: Santa Rita Pintor desistiria 
dos seus intentos em Outubro de 1915. Até que ponto, 
porém, a sua agitação terá contribuído para manter vivo 
o projecto do Orpheu? 
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O NOVO FOLEGO DE PESSOA 

Porque Pessoa, mesmo sem Sá-Carneiro, não o pOs de 
lado. Em Dezembro de 1915, falava ao amigo num «rapa­
zinhO>> (quem seria?) que se dispunha a pagar o Orpheu 3. 
Depois, parece esquecê-lo por algum tempo - ou é Sá­
-Carneiro que se desinteressa de falar nele, mesmo quando 
Pessoa lhe anuncia, em Janeiro de 1916, a publicação pró­
xima das revistas em que iria colaborar, Exflio e Cen­
tauro, dos seus amigos Augusto de Santa-Rita e Luis de 
Montalvor, respectivamente. 

A 26 de Abril morre Sá-Carneiro; 8 dias depois, Pessoa 
informa COrtes-Rodrigues que <<naturalmente Orpheu pu­
blicará uma plaquette, colaborada só por os seus colabo­
radores», em memória do malogrado poeta. Não publicou. 
Mas, depois de «uma longa história de DepressãO>> e de 
«esterilidade>>, em que não volta a falar- tanto quanto 
sabemos- da sua revista, Pessoa aparece subitamente, 
a 4 de Setembro, a informar COrtes-Rodrigues da saída 
próxima do Orpheu 3, e do seu sumário (v. Cartas a Ar­
mando C6rtes-Rodrigues, 2.• ed., Lisboa, Inquérito, sjd, 
p . 115): 

«Vai sair Orpheu 3. 1!: ai que, no fim do número, pu­
blico dois poemas ingleses meus, muito indecentes, e, por­
tanto, impublicáveis em InglSJterra. Outra colaboração do 
número: Versos do Camilo Pessanha (a propósito; não 
cite isto a ninguém), versos inéditos do Sá-Carneiro, 
A Cena do ódio do Almada-Negreiros (que está actual­
mente homem de génio em absoluto, uma das grandes 
sensibilidades da. literatura moderna), prosa do Mbino de 
Meneses (não sei se v. conhece) e, talvez, do Carlos Par-
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reira, e uma colaboração variada do meu velho e infeliz 
amigo Alvaro de Campos. 

Orpheu 3 trará, também, quatro hors-texte do mais 
célebre pintor avançado português- Amadeu de Sousa 
Cardoso. 

A revista deve sair por fins do mês presente. Para a 
mala que vem já lhe poderei dar noticias mais detalhadas.>> 

Que se teria passado? Quem se responsabilizara pelas 
despesas tipográficas de Orpheu 3? Não sabemos. O que 
sabemos é que, poucos dias ou poucas semanas mais tarde, 
no prefácio que escreveu em inglês para uma nunca pu­
blicada «Antologia de Poetas Sensacionistas», Pessoa dava 
como publicado o teroeiTo número de Orpheu e, nele, a 
<<Saudação a Walt Whitman» (Páginas Intimas e de 
Auto-Interpretação, Lisboa, Atica, 1966, p. 150 e p. 155). 

A FRUSTRADA COLABORAÇÃO DE CAMIW PESSANHA 

Mas também sabemos que Pessoa endereçara a Camilo 
Pessanha uma admirável carta a pedir-lhe autorização 
para publicar <<em lugar de honra do terceiro número» de 
Orpheu <<alguns dos seus admiráveis poemas>>. Essa carta, 
que foi publicada nas Págtnas de Estética, Teoria e Critica 
Literária, terá sido enviada- se foi enviada- para Ma­
cau, onde o poeta se encontrava de novo desde Maio, 
depois de passar alguns difíceis meses em Portugal, sobre­
tudo em Lisboa, o que lhe proporcionara dois encontros 
com Pessoa. Se a carta chegou a ser enviada, e tudo leva 
a crer que o foi, não podemos ter a certeza de que Pessa­
nha a recebeu. Desconhecemos a sua resposta, directa ou 
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indirecta; e a sua colaboração, tão prezada por Pessoa, 
não figura no Orpheu 3. 

O que parece estranho. A carta de Pessoa fora redigida 
em termos tais que só uma nega;tiva de Pessanha impedi­
ria a publicação dos seus poemas, que Pessoa sabia de 
cor ou de que possuía cópia. E é pouco provável que 
Pess81Ilha respondesse negativamente a um pedido tão 
caloroso, para mais vindo de um director de Orpheu (não 
pode haver dúvidas de que Pessanha sabia bem o que 
esta revista representava no panorama cultural portu­
guês) que aliás conhecera pessoalmente, e de cujo talento 
devia ter várias indicações seguras. 

A meu ver, a ausência da colaboração de Pessanha no 
Orpheu 3 que nos chegou dever-se-á apenas a mais um 
adiamento (não sabemos por que razões) do projecto 
pessoano, e à consequente antecipação de Luis de Montal­
vor ou da sua revista Centauro que, aparecida em Dezem­
bro de 1916, continha «em lugar de honra» 16 poemas de 
Pess81tlha- incluindo quase todos os 12 ou 13 que Pessoa 
explicitamente queria publicar. Razão tinha este quando 
pedia segredo a COrtes-Rodrigues sobre a colaboração de 
Pessanha («não cite tsto a ninguém»); só que de nada 
lhe valeu a precaução, mesmo que o seu amigo e outros 
amigos a quem tenha feito idêntico anúncio e pedido, não 
tenham dado com a lfngua. Montalvar obteve de Ana de 
Castro Osório os textos do «livro inéditO>) de Pessanha, 
e ainda se deu ao luxo de anunciar a publicação, no «se­
gundo número» que nunca veio à luz, de «um excerto das 
Elegias chinesas, traduções de Camilo Pessanha» que es­
tranhamente dava como «um livro de prosa». De passa­
gem, notemos que Centauro tinha os mesmos depositários 
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do Orpheu, Monteiro & c.•, Livraria Brasileira, para onde 
provisoriamente devia ser endereçada a correspondência. 
ao seu Director, e que fora também o endereço da redac­
ção de Orpheu 2. 

Podemos imaginar o estado em que ficou Pessoa ao 
ver ou ao saber d j essa colaboração na Centauro em que 
aliás também colaborava (com os 14 sonetos dos «Passos 
da Cruz))) . Mas nem esse golpe, quem sabe se voluntário 
e traiçoeiro, do que fora oficialmente co-direotor do 
Orpheu 1 levou Pessoa à desistência. O lugar reservado a 
Camilo Pessanha seria preenchido (mal, sem dúvida) por 
outro ou outros: D. Thomaz de Almeida, Augusto Ferreira 
Gomes, cuja colaboTação apareceria datada de ccOutubro 
de 1916)), ou Castelo de Morais, cuja colaboração aparece­
ria datada de ccMarço 1917». 

A IMPRESSÃO DE ORPHEU 3 

E meses mais tarde, em Julho de 1917, o Orpheu 3 
estaria quase todo impresso, como se deduz de wna es­
quecida carta de Pessoa a José Pacheco, escrita, parece, 
na própria «tipografia do Falcão)) (seria outra, ou seria 
a mesma Tipografia Lucas em que pensara Sá-Carneiro?) 
e que Roberto Nobre publicou há anos na Colóquio-Artes 
(2.• série,n.0 35,Dezembro, 1977). Vale a pena transcrevê-la: 
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XX 

Lisboa, 11 Julho 1917 

Meu querido José Pacheco 
Como não o tenho encontrado, passo hoje por 

sua casa, deixando-lhe esta carta caso o não enccm­
tre (o que é provável pela hora a que passo). 

Temos que nos encontrar para discutirmos as 
páginas de resguardo e o prospecto a distribuir, 
assim como a forma de reclame, definitivamente: 
sãc causas, todas ellas, que temos de combinar e 
tratar conjunctamente. 

O Serra (encarregado da typograjia do Falcão) 
pediu que lhe dessem mais umas folhas de papel 
para Orpheu, para tirar uns 6 ou 7 exemplares a 
mais. Trata-se, como V. vê, de meia duzia de folhas. 

O outro dia- quando encontrei a V . e ao Almada 
no Rocio - fiz ao Falcão o pedido da tiragem espe­
cial de A Scena do Odio. Mas foi tarde, por,que a com­
posição já estava distribuída. De resto, f iz o pedido 
cerca de meia hora depois de estar com vocês no 
Rocio, mas o Falcão disse-me que vocês tinham no 
intermedio, jallado com elle e não tinham tocado 
no assumpto. Teriam vocês decidido não jazer essa 
tiragem especial? Nesse caso eu não devia talvez 
ter fallado nisso, mas, se fiz mal, fil-o involuntaria­
mente, pois vim logo cá acima à typograjia cumprir 
o que tinha promettido. De resto, naturalmente não 
houve mal nenhum. 

Hoje não estou no escriptorio de tarde. Estou em 
casa da 1 1/ 1 em deante, preparando o Alvaro de 
Campos, que ainda falta concluir. 



Se V. pudesse apparecer em minha casa ante! 
de ir para a Baixa de tarde! (Rua Cidade da Horta, 
58, 1.0 D.0

}. 

sempre e muito seu 
Fernando Pessoa 

Notemos, assim, que a 11 de Julho de 1917 Pessoa es­
tava preocupado com as «páginas de resguardO)), ou guar­
das, do Orpheu 3 (pois só pode ser esta revista que está 
em causa), e com a propaganda ou publicidade dele- o 
que parece indicar que se aproximava a data da sua pu­
blicação ou distribuição; notemos que já não era então 
possível fazer uma tiragem especial de um dos seus tex­
tos, porque a composição já estava destruída (<<distribui­
da)) pode ser lapso, gralha ou má leitura) -o que indica 
que, pelo menos para esse texto (de que já em 1915 se 
pensava fazer uma «plaquette))), se ultrapassara a fase 
das provas, mesmo de página, o que parece de acordo 
com o que Pessoa disse a Gaspar Simões em carta de 26 
de Outubro de 1930- os 5 poemas de <<Além-Deus)) chega­
ram a ser impressos -, e o que parece dar razão a Casais 
quando escreveu contra um <<compilador fantasista)), que 
os editores da Nova Renascença seguiram: «1!: de notar 
que se trata de folhas impressas, e não de provas)) (op. 
cit., p. 9) ; e notemos que o e.rquitecto José Pacheco, ou 
Pacheko, assumira algumas responsabilidades pela apre­
sentação gráfica do Orpheu 3, como as assumira em re­
lação ao Orpheu 1 e certamente em relação ao 2 e ao Por­
tugal Futurista que se publicam meses depois, e como 
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as assumiria em relação à Contempordnea que se publi­
caria poucos anos depois. (E notemos, já agora, que o 
endereço indicado no final da carta não coincide com o 
que Maria José de Lancastre refere em Fernando Pessoa; 
f Uma Fotobiograjia (p. 26): Rua Cidade da Horta, n.o 48 
OU 54, 1.0 Esq.0

). 

A COLABORAÇÃO DE ÁLVARO DE CAMPOS 

Mas devemos notar ainda outra coisa: a passagem 
«preparando o Alvaro de Campos, que ainda falta con­
cluir» parece-me que, no contexto, só pode referir uma 
outra colaboração do Orpheu 3. Se nos recordarmos que 
Pessoa anunciou e chegou a dar como publicada em 
Orpheu 3 colaboração de Alvaro de Campos; que na carta 
a Cõrtes-Rodrigues de 4 de Setembro de 1916 Pessoa se 
referia a ccuma colaboração variada do meu velho e infe­
liz amigo Alvaro de Campos»; que o Orpheu 1 e 2 termi­
navam com colaborações de Alvaro de üampos (arran­
jada à última hora para compensar a que faltou de Mon­
talvor) e de Fernando Pessoa; e que as folhas do Orpheu 3 
que pertenceram a Pessoa ou pertencem a Alberto de Ser­
pa só vão até à página 64, não atingindo o mínimo estabe­
lecido de 72 páginas - se nos recordarmos disso teremos 
que concluir que as 8 ou mais páginas que faltam estavam 
destinadas aos poemas ingleses «indecentes» de Pessoa 
ou, mais provavelmente, à «colaboração variada)) do <<infe­
liz)) Alvaro de Campos, que podia incluir a «Saudação a 
Walt Whitman)), indicada no prefácio à «Antologia de 
Poetas SensacionistaS)) ou numa nota da edição fora do 
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mercado de Ultimatum, e «A passagem das horas», indica· 
da em carta de Sá-Carneiro de 31 de Agosto de 1915 e por 
Almada Negreiros, a quem seria dedicada, em Orpheu 
1915( 1965, p. 12. Assim, talvez não faça sentido dizer, com 
o prefaciador da edição fac-similada, que Campos foi 
«substituído» por C. Pacheco. 

Terá Pessoa demorado excessivamente a conclusão 
de algum texto ou teJ!ltos finais, impedindo assim a saída 
imediata de Orpheu 3, e deixando-o «secar» ao longo do 
Verão na tipografia (possivelmente encerrada, até, por 
semanas)? Depois de tanto trabalho e aborrecimento, 
como podia Pessoa tornar-se responsável pela excessiva 
suspensão ou definitiva paralisação da revista? Mesmo 
que o seu «amigO)) engenheiro andasse pouco inspirado, 
não lhe seria difícil encontrar em pouco tempo, entre os 
seus papéis ou os seus projectos, matéria para preencher 
convenientemente as 8 ou mais páginas que faltavam. 

Aliás, deve lembrar-se que o próprio Pessoa anunciou 
para Outubro de 1917 a publicação de Orpheu 3. Fê-lo na 
referida edição fora do mercado do Ultimatum de Alvaro 
de Campos, onde incluiu uma nota que dizia: «Saudação 
a Walt Whitman in Orpheu 3 a aparecer em Outubro 1917». 
Ora essa edição deve ter sido feita em Setembro, ou início 
de Outubro, ainda que seja dada como «separata do Por­
tugal Futurista», que só seria publicado em Novembro 
-e não em Dezembro, como quis Gaspar Simões (Vida e 
Obra de Fernando Pessoa, 3." ed., p. 438), talvez induzido 
pela data «Dez. 1917)) que aparece ao fim do <<Ultimatum 
futurista)) de Almada, e que é uma evidente gralha, até 
porque esse texto foi lido na sessão do Teatro República, 
em 14 de Abril do mesmo ano. 
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«ORPHEU ACABOU. ORPHEU CONTINUA» 

Mais uma vez Pessoa se enganara, ou anunciara em 
falso, o que não estaria muito nos seus hábitos. E mais 
uma vez nos escapam as razões do adiamento ou da de­
sistência da edição de Orpheu 3. Teria exactamente o 
Portugal Futurista alguma coisa a ver com isso? Que 
maus fados perseguiam Orpheu para que Pessoa pudesse 
dizer em 1930 que ele «foi frustado de cima>> (Cartas de 
Fernando Pessoa a João Gaspar Simões, Lisboa, P. Euro­
pa-América, 1917, p. 64)? 

Mas ainda não seria esse o último anúncio desastrado 
do lançamento de Orpheu 3. Da responsabilidade domes­
mo Pessoa ejou de Almada, sairia em 1935, no já referido 
número (31) de Sudoeste em parte consagrado aos de 
Orpheu, e por sinal a fechar a colaboração deles (p. 21), 
o seguinte anúncio, simples e enigmático: 

BREVEMENTE 

"ORPHEU 3" 
Talvez o enigmatismo do anúncio, não por acaso colo­

cado no final da referida colaboração, pudesse conjugar· 
-se com as palavras com que Pessoa encerrava, páginas 
atrás, o temo de abertura: «Orpheu acabou. Orpheu con­
tinua)). Mas tudo indica que Pessoa falava de outra conti-
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nuidade ou continuação, ele que também garantia «Cá esta­
mos sempre11, e que morreria pouco depois-sem ver 
publicado o Orpheu que até então só ele e mais dois ou 
três amigos conheceriam. 

E se ele guardou as folhas que permitiriam a Casais 
Monteiro a edição em 1953 dos seus poemas que nelas 
se continham, bem como as folhas que continham as 
outras colaborações, com excepção das de Ferreira Go­
mes e Castelo de Morais, que por alguma razão terá ex­
traído, e se terão extraviado, um dos seus amigos terá 
certamente guardado as 64 páginas que foram parar, em 
duas levadas, às mãos de Alberto de Serpa. Um dos ami­
gos: qual? Almada, que também guardou as fotografias 
dos quadros de Amadeo de que se fariam os hors-texte? 
José Pacheco, que cuidava da apresentação gráfica? Ou­
tro colaborador? 

O DESTINO DOS CADERNOS DE ORPHEU 3 

Fiquemo-nos pelas interrogações. Mas vale a pena 
historiar o modo como foram parSir às mãos de Alberto 
de Serpa as folhas que afinal permitiriam a «salvação, do 
Orpheu 3. 

Em data que não me pôde precisar, o conhecido poeta 
e coleccionador adquiriu num alfarrabista do Porto, Ma­
rinho, um exemplar da Dispersão de Mário de Sá-Carnei­
ro, e descobriu, com a. alegria que se imagina, que dentro 
dele vinham 3 cadernos com a indicação, ao cimo de 
várias páginas: «ORPHEU- Vol. I - 1917, (recorde-se 
que os 4 primeiros números de Orpheu deveriam cons-
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tituir um só volume). Como, além disso, essas páginas 
eram numeradas, Alberto de SeJ"Pa não teve dificuldade 
em concluir que se tratava de uma parte do Orpheu 3, 
que nmmalmente teria não 8/S 48 páginas encontradas, 
mas 80, ou número ccnunca inferior a 72», como se lia à 
entrada do Orpheu 1 e 2. As páginas que faltavam eram 
exactamente as do início (165-181: um cademo) e as do 
fim (de 228 em diante: um cademo ou, mais provavel­
mente, meio caderno). 

As do fim nunca chegariam a aparecer, talvez porque 
nunca vieram a ser impressas. Mas as do início iriam pa­
rar às mãos de Alberto de Serpa, em Julho de 1949, de 
íomna estranha e algo mágica- como acontecet~a já com 
os 3 cadernos guardados na Dispersão. Numa ida a Lis­
boa, Serpa encontrou-se num café (A Brasileira) com 
Almada Negreiros, e este apresentou-lhe um advogado 
que confessaria possuir também páginas do Orpheu 3. 
<<Temos de as juntar» -propôs logo Alberto de Serpa, 
que não se ficaria pela proposta, e, através de Gaspar 
Simões, insistiria depois junto dele para que vendesse 
a sua parte. O advogado lisboeta, supostamente «ganan­
cioso>>, pediu que o coleccionador portuense fizesse uma 
oferta, e esta não tardou, pelo que o negócio foi logo fe­
chado, tendo Serpa verificado, quando Gaspar Simões 
lhe enviou as páginas, que eram sem dúvida as que ha­
viam sido separadas do jogo que possufa. 

Como haviam chegado essas páginas às mãos do advo­
gado, é coisa que ficou por esclarecer, e para a qual ele 
terá dado confusas Emplicações. Mas também conviria 
entender correctamente as palavras imprecisas que Gas­
par Simões escreveu recentemente no Diário de Notfcúls 
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(de 17 de Maio de 1984): «fui eu próprio quem adquiriu, 
em Lisboa, a um advogado já falecido, de nome Rebelo, 
as folhas do referido Orpheu 3». 

Um dia., Alberto de Serpa mostrou as páginas de 
Orpheu 3 a Casais Monteiro, que logo previu a descoberta, 
a que se refere em Poemas Inéditos Destinados ao n.o 3 do 
«Orpheu>>, de outro exemplar dos 4 cadernos. Descoberta 
que fez <mão pela mão do -acaso, mas de um raciocínio mui­
to simples: o de que, se existia um jogo de tais folhas nas 
mãos de outra pessoa, havia noventa e nove probabill~ 
des contra uma de que também existisse entre as de 
Fernando Pessoa- e muitas probabilidades também de 
que este não se tivesse perdido. / ... / O meu cálculo veri­
ficou-se certo, e nem sequer gastei muito tempo a com­
prová-lo: no meio de revistas ainda por arrumar, no alto 
de uma estante, não tardaram a surgir as preciosas fo­
lhas.)) Que, como já foi referido, acusavam duas falhas 
em relação às folhas em poder de Alberto de Serpa: da 
página 189 à 192, e da página 225 à 228, ou seja um total 
de 8 páginas, correspondentes às colaborações de Augusto 
Ferreira Gomes e Castelo de Morais. 

«Embora reconhecendo que a reprodução completa 
das 64 páginas)) podia «ter algum interesse)), Casais Mon­
teiro só quis publicar, em 1953, as «10 páginas de poesias 
inéditas de Fernando Pessoa)). No ano seguinte ele par­
tiria para o Brasil, onde morreu; das folhas pessoanas, 
pensou a Atica, em 1959, fazer uma edição; mas ignora-se 
presentemente o seu p~radeiro. 

Quanto às folhas de Alberto de Serpa, ele quis man­
tê-las «na sombra dos seus arquivos)> (Casais Monteiro) 
até há pouco tempo, quando as cedeu à Nova Renas-
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cença para que fosse feita a edição fac-similada. Penso 
entretanto que a decisão de as facultar a um editor foi 
tomada na noite de 23 de Janeiro de 1976, no decorrer 
de uma mesa-redonda dedicada aos 60 anos de Orpheu 
e organizada por Mário Cláudio e pela Casa-Museu Tei­
xeira Lopes, em que intervieram Egito Gonçalves, Fer­
nando Pemes, Maria da Glória Padrão e Arn8Jldo Saraiva. 
Foi pelo menos a ideia que, no final, nos ltiransmitiu Al­
berto de Serpa., que referiu ainda o seu desejo de pedir 
a Maria Alie te Galhoz para preparaT a edição, e de 
colocar em lugar seguro, ou em lugares seguros, fotocó­
pias das folhas preciosas. 

Com efeito, mais de um ano depois podia ler-se no 
diário O Primeiro de Janeiro ( 6 de Julho de 1977) a se­
guinte noticia, certamente redigida pelo próprio Alberto 
de Serpa, que há muito faz parte do corpo redactorial 
daquele diário: 

ORPHEU 3 

São conhecidos dois exemplares de provas tipo­
gráficas, já paginadas, da colaboração original lite­
rária do número três da célebre revista ORPHEU, 
órgão do movimento modernista português: um, in­
completo, durante anos guardado secretamente pelo 
poeta Fernando Pessoa, descoberto por Adolfo Ca­
sais Monteiro, que desse exemplar publicou edição 
com a colaboração do genial poeta; outro, completo, 
por «Estranhas Malhas .que o Império Tece» em 
poder de um outro poeta. 
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Para que este texto completo da colaboração 
literária não se perdesse, foi dada à Biblioteca Pú­
blica Municipal do Porto a possibilidade de o guar­
dar, em fotocópia, e de assim facilitar o seu conhe­
cimento aos interessados. 

Assim ficava garantida a sobrevivência de Orpheu 3, 
que, se não era o «número de Orpheu que há-de ser feito 
com rosas e estrelas em um mundo novo», de que em 
1934 falava Pessoa na abertura de um poema em memória 
de Sá-Càrneiro, era mais um arco da ponte por onde a 
Alma de Pessoa e a dos seus amigos passava «para o 
futuro», como ele dizia em 1915 a Armando COrtes-Ro­
drigues. 

OS COLABORADORES 

Como já foi dito, •tudo leva a crer que ao Orpheu 3 
que nos chegou não faltou apenas a capa, e a colaboração 
plástica de Amadeo: faltou também uma colaboração de 
texto, que preenchesse pelo menos oito páginas; e tudo 
leva a crer que se tratava da colaboração de Alvaro de 
CMnpos, que foi anunciada, tanto mais que o «engenhei­
ro» colaborava nos dois primeiros números, que por sinal 
terminavam um com a colaboração dele e outro com a de 
Pessoa (enquanto o Orpheu 3 que temos termina com a 
colaboração de Castelo de Morais). 

No entanto, nem por isso o número de colaboradores 
de Orpheu 3 é inferior ao de Orpheu 1 e 2, pois é exacta­
mente igual. Se não vejamos: 
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1 

1. L. de Montalvor 
2. M. de Sá-carneiro 
3. R. de Carvalho 
4. F. Pessoa 
5. A. P. Guisado 
6. J . de Almada Neg,reiros 
7. Côrtes-Rodrigues 
8. A. de Campos 

2 

1. A. de Lima 
2. M. de Sá-Carneiro 
3. E . Guimaraens 
4. Raul Leal 
5. V. de Cysneiros 
6. A. de Campos 
7. L. de Montalvor 
8. F. Pessoa 

3 

1. M. de Sá-Carneiro 
2. A. de Meneses 
3. F. Pessoa 
4. A. F. Gomes 
5. J . de A. Negreiros 
6. D. T. de Almeida 
7. C. Pacheco 
8. C. de Morais 
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A estes nomes há que somar os dos colaboradores plás­
ticos: José Pacheco, como .tal nomeado apenas no número 
I, S81Ilta Rita Pintor, apenas nomeado no número li, en­
quanto Arnadeo seria certamente nomeado no número III. 
De notar ainda que o nome do «editor)) António Ferro 
aparece nos números I e li, enquanto só no número I 
aparece a referência ao «administrador)) Alfredo Pedro 
Guisado. 

A listagem pode oferecer-nos algumas curiosidades, 
mais do que a do número regular de colaboradores, que 
Pessoa indicou na carta a Pessanha: «não têm passado de 
7(8))), (E o número parentético deveria designar não o 
colaborador plástico mas o «dupla>> pessoano). 

Assim, será interessante notar: 
- Só Pessoa e Sá-Carneiro colaboram nos três núme­

ros; 
-Pessoa comparece duplamente nos três números: 

como «Fem81Ildo Pessoa)) e «A1varo de Campos>> nos nú­
meros I e 11, e com'O «Fernando Pessoa)) e «C. Pacheco)) 
no número 111; 

-Três autores colaboram em dois números: Montal­
vor (I e 11), José de .Mmada Negreiros (I e III) e COrtes­
-Rodrigues (I e 11, aqui porém travestido em Violante de 
Cysneiros, por sugestão de Pessoa e por receio de repre­
sálias escolares; curiosamente, nenhuma mulher entra 
no Orpheu e no grupo do Orpheu, que também por isso 
se queria «superior))); 

-Para além dos 5 autores apontados, que com Gui­
sado constituem o núcleo do grupo do Orpheu, colabora­
ram na revista mais 9 autores de textos: no número I, 
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Ronald de Carvalho e Alfredo Guisado; no número II, 
Angelo de Lima, Eduardo Guimaraens e Raul Leal; no 
número III, Albino de Meneses, Augusto Ferreira Gomes, 
D. Thomaz de Almeida e Castelo de Morais; 

-Se aos 14 autores de tJe:l!!to somarmos os colabora­
dores plásticos, teremos um total de 17 (contando, é 
claro, o presumível colaborador Amadeo) -número que 
parece razoável e que tem a particularidade de coincidir 
com o do ano do século que Orpheu 3 tem impresso; 

-Além de Amadeo, outros nomes foram pensados 
como colaboradores hipotéticos do Orpheu 3: Numa de 
Figuei·redo, António Bossa, Camilo Pessanha, Montalvor, 
Carlos Parreira, e um enigmático cchomenzinho militar de 
Portalegre)) (Cartas ... , II, p. 76); 

-Se exceptuarmos D. Thomaz de Almeida (nascido 
em 1864), Angelo de Lima (n. 1872) e Castelo de Morais 
(n. 1882), todos os colaboradores de Orpheu à data da 
preparação do primeiro número se encontravam na casa 
dos vinte, com José Pacheco (n. 1885) e Raul Leal Cn. 
1886) já próximos dos 30 e os outros com 27 anos, que era 
a idade de Amadeo Cn. 1887), ou menos: Pessoa (n. 1888), 
Santa Rita Pintor (n. 1889), Sá-Carneiro (n. 1890), Mon­
talvor, COrtes-Rodrigues e Guisado (ns. 1891), Eduardo 
Guimaraens e Augusto Ferreira Gomes (ns. 1892) e Al· 
mada Negreiros e Ronald de Carvalho (n. 1893); o ccedi· 
tor)) António Ferro, esse não completara airida 20 anos; 
pois nascera em Agosto de 1895; 

-Enquanto no Orpheu 1 e 2 colaboravam respectiva· 
vamente os brasileiros Ronald de Carvalho, também dado 
como co-director, e E. GuimaTaens, nenhum brasileiro, 
parece, esteve previsto para colaborar ·no Orpheu 3. Mas 
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de uma passagem do Panorama do Movimento Simbolista 
Brasileiro de Andrade Muricy (2.• ed., Brasilia, ME.C.f 
I.N.L., 1973, vol. II, p. 1212), que supõe que Ernani Rosas 
<<e outros brasileiros,, (além de E . Guimaraens) colabora· 
ram no Orpheu, depreendemos que, de acordo com uma 
norma da época, ou com o projecto de uma revista luso­
·brasileira, foram endereçados convites a outros brasi· 
leiros para colaborarem no Orpheu, e alguns até terão 
enviado colaboração. Andrade Muricy disse-me que a in· 
formação (errada) que veiculou a ouvira da boca do 
próprio Ernani Rosas, que aliás era amigo de Eduardo 
Guimaraens e de Montalvor, e acusava influências de 
Mário de Sá-carneiro. 

t:-nos difícil compreender como é que Pessoa (que, 
mais ainda do que para os dois primeiros números de 
Orpheu, assumiu as funções e responsabilidades da direc· 
ção do terceiro), convidou os colaboradOTes- ou admitiu 
as colaborações de- Albino de Meneses, D. Thomaz de 
Almeida (que estava longe de ser um novo) , ou mesmo 
Augusto Ferreira Gomes, e pensou em convidar Numa de 
Figueiredo e António Bossa. 

Consequência das naturais dificuldades em descobrir 
novos valores? Enganos simples, como os que viria a 
cometer quando fez o elogio do poetastro Vasco Reis e 
usou de alguma severiaade em ·relação a poetas maiores? 
Ou apenas razões de amizade, concessões feitas a simpá· 
ticos e fiéis companheiros de café? 

Esta última hipótese não deve ser posta de parte sobre· 
tudo quando se pensa na evidente estratégia da afirmação 
pessoa.na (e pessoal) que há no Orpheu, onde o show in­
dividual, porque integrado no colectivo, beneficiaria da 
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protecção e do apoio de um grupo, sem assumir as marcas 
do exibicionismo. 

A verdade é que o Orpheu funciona bem como rampa 
de lançamento do <<escritor>> e do «poeta» Pessoa, até 
então abafados pelo <<critico», o que indignava Sá-Car­
neiro; mais: funciona bem como rampa de lançamento 
do génio que, pouco antes, Pessoa descobrira claramente 
dentro de si, já depois da estreia poética na Renascença. 

Se no Orpheu 1 Pessoa comparecia com O Marinheiro 
e com o ccOpiário» e a «Ode Triunfal» de Alva.ro de Cam­
pos, duas composições «publicadas por Fema.ndo Pessoa», 
e aparooia no anúncio de duas obras <<em preparação» e 
da publicação de <<poemas» no número seguinte; se no 
Orpheu 2 comparecia com a «Chuva Oblíqua» e com a 
<<Ode Maritima», se aparecia indicado como um dos di­
reotores, e a.parecia em dediMtórias de Violante de Cys­
nei·ros (duas a Alvaro de Campos, <<O mestre», uma <<ao 
Sr. Fernando Pessoa») e de Luís de Montalvor- no 
Orpheu 3 comparece com <<Gládio», <<Além-Deus» e <<Para 
além doutro oceano» (e talvez com a colaboração de Al· 
varo de Campos), e a.parece na dedicatória de Almada Ne­
greiros (<<A Alva.ro de Campos a dedicação intensa de 
todos os meus avatares»), na de Castelo de Mora.is, e na 
do próprio c. Pacheco (<<A memória de Alber.to Caeiro» >. 

1: esta a única vez que nos três Orpheu se lê o nome do 
verda.deiro <<mestre>> -e o facto não pode deixar de nos 
su~reender, a menos que o relacionemos exactamente com 
a referida <<estratégia» da glória. Pollque mal se compreen­
de que ele tenha sido exolufdo do Orpheu quando nos dois 
primeiros (e pelo menos projectivamente no terceiro) está 
representado o seu discípulo Alvaro de Campos, aliás 
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com a colaboração simuladamente anterior e posterior ao 
encontro com o mestre, e quando no terceiro está repre­
sentado o seu pouco definido C. Pacheco, que celebra a 
memória de Caeiro com o único poema que dele nos ficou. 

De acordo com Nicolás Extremara Tapia, «é talvez o 
carácter de actualidade que em grande paTte faz com que 
seja justamente Alvaro de campos o único heterónimo que 
figura em Orpheu» («La función dramática de Orpheu» 
in Homenaje a Camoens, Granada, Universidade, 1980, 
p. 200). Mas o «caráoter de actualidade» -deverá acres­
centar-se: técnica, urbana, cosmopolita- de pouco ou 
nada valeria se não fosse servido por uma «sensibilidade 
excessiva», emberante, sensacionista, muito mais capaz 
de «irritar e enfurecer>>, como dizia Pessoa a Camilo Pes· 
sanha, ou de fazer sensação junto do leitor médio de Or· 
pheu (em quem Pessoa não poderia deixar de pensar) do 
que o tranquilo, subtil, bucólico e intemporal Caeiro, ou 
do que o antigo e triste epicurista Ricardo Reis. 1: bem 
possível que Pessoa adiantasse essas razões ao Sá-Carneiro 
que em 31 de Agosto de 1915 lhe dizia: «Concordo inten­
samente com tudo quanto você diz do Orpheu III. Claro 
que imprescindível o nosso engenheiro- e vincadamente 
pelas razões que aponta: Capital, etc.» (Cartas ... , II, p. 76). 

Mas ·passasse ou não a estratégia da glória de Pessoa 
por concessões a companheiros medíocres que o admira­
vam, e que mais o faziam brilhar (por contraste), seria 
de esperar dele uma maior exigência na escolha dos cola· 
boradores e das colaborações de Orpheu 3. Compreende-se, 
pois, a reacçio de Sá-Carneiro quando ele lhe falou na 
colaboração de N·uma de Figueiredo (talvez por isso posta 
de parte): «0 Numa ... uma vez que o meu caro Fernando 

XXXV 

11 



Pessoa se responsabiliza. Sabe bem a confiança completa 
que tenho em si. Portanto .. . E tem uma. vantagem: o re­
corde do cosmopolitismo: preto português escrevendo em 
francês». (Cartas ... II, p. 76). 

Em ,todo o caso, há alguma razão no que disse Casais 
Monteiro: que o decadentismo de alguns colaboradores 
do Orpheu não era passadismo, e representava mesmo 
um avanço ccem relação à me.fítica e parada atmosfera>> 
da época (Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa, 
Rio, Agir, 1958, p . 39). Aliás, foram os directores do 
Orpheu os primeiros a dar-se conta das diferenças de 
qualidade dos colaboradores e das colaborações. Por 
alguma razão os colaboradores fracos aparecem apenas 
com um texto relativamente breve (o que contrariava 
as normas da revista); e por alguma razão Pessoa dizia 
na carta a Camilo Pessanha que Orpheu acolhia «poe­
mas e prosas que vão do ultra-simbolismo até ao futu­
rismo», como dizia, através de Campos, no prefácio à 
<<Antologia dos Poetas Sensacionistas», que o Orpheu 
era <<a soma e a síntese de todos os movimentos literá­
rios modernos». Quanto a Sá-Carneiro, basta lembrar 
o que escreveu em carta de 31 de Agosto de 1915: ccA 
colaboração do Bossa urge obtê-la, mesmo por fraca. 
O limite da fraqueza, deve ser a novela do Dr. Leal in­
serta no Orpheu 2. Daí para baixo nem ... nem poemas 
interseccionistas do Afonso Costa». 

A cccolaboração fraca» podia ser suportada pela <<cola· 
boração forte» que, na <<ausência» da de Camilo Pessanha, 
ficou talvez reduzida às produções tlo trio Pessoa, Sá-Car­
neiro e Almada, que bastaria paTa justificar a saída - e 
a fortuna- do Orpheu. 
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AS COLABORAÇOES 

Se é desnivelado o valor das colaborações de Orpheu, 
e muito especialmente no número III, ~também é variada 
a sua orientação estética, apontada por Pessoa. Nele en­
contramos alguns sinais do simbolismo, do decadentismo, 
do futurismo, do cubismo, e até, antecipadamente, do sur­
realismo, ou do saudosismo, do paWismo, do interseccio­
nismo, e do sensacionismo. 

As maroas simbolistas e decadentistas são mais evi­
dentes no madeirense Albino de Meneses, rtal como as futu­
ristas são mais evidentes no são-tomense Almada Negrei­
ros. «Após o rapto» acumula mesmo, como num exercício 
escolar, vários clichés da literatura finissecular. Lá está 
o idealismo e o vago erotismo: a. cena sexual sugerida logo 
de inicio («após o rapto» .. . <<a delícia da primeira noite 
de núpcias») não passa de um desejo ou de um projecto 
de quem só conhecia o amor como <<uma vaga renda de 
sonhO>>, e de quem buscava. o contacto para vogar e errar 
«incertamente>>. Lá está a paisagem coruusamente bucóli­
ca, ultra-romântica e exótica (<<laranjeiras>>, <<~ransparen­
te azul ocidental>>, <<O hálito das rosas, amores perfeitos 
e flores de magnólia», <<cemitérios», <<paisagens de alma 
anérnica», <<silente ondulação cadaverosa da mortuária, 
fluida crepe aerivaga que desce das alturas», <<cúpula am­
pla de hialino em lazulite»). Lá está a tarde, o poente, a 
sombra, a noite. Lá está a frase ondulada, ou retorcida, a 
sintaxe difusa, o léxico emberante, o visualismo, o impres­
sionismo, o cromatismo, o gosto dos desdobramentos e 
das enumerações, a adjectivação superabundante, a ima­
gfstica bizarra, o ritmo e a música tendendo para a prosa 
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poética, para a poesia em prosa-ou para a chatice da 
llteratioe. 

Augusto Ferreira Gomes e Castelo de Morais não che­
gam a tais extremos, mas mostram pertencer à mesma 
famflia. «Por esse crepúsculo/ A morte de um fauno ... )) 
evidencia semelhanças estilisticas, sobretudo ne.s descri­
ções do início, mas afasta-se na segunda pa11te, narrativa, 
e na passagem do tema erótico ao tema da morte. Trata-se 
de um texto bem mais legível, mesmo tendo em conta que, 
por trás dele, está o estupendo L'Apres-midi d'un taune 
de Mallarmé, cuja versão definitiva tinha sido escrita 40 
anos antes ... 

«Névoa)), de Castelo de Morais, vale-5e também de me­
táforas e alegorias tf!picas do simbolismo e persegue tam­
bém as modalidades do poema em prosa, mas a articula­
ção é salmódica, a frase tem uma clareza e uma elegância 
que chegam a parecer pessoanas, e em vez de motivos s;n. 
gelamente eróticos, explora os complexos motivos da alte­
ridade ou da duplicidade, tanto do eu como da alma, tanto 
da palavra como da ideia, tanto da hora como da luz. 

D. Thomaz de Almeida preferiu a estrutura do verso; 
mas não se pode dizer que se sentisse nela à vontade. 
«Olhos)), que faz pensar num antigo ·poema homónimo de 
Montalvor, muito elogiado por Mário de Sá-carneiro, mas 
de que s6 conhecemos alguns versos, vale-se de ingredien­
tes simbolistas (por exemplo: as imagens e metáforas re­
ligiosas, por vezes ousadas, para a expressão do sentimen­
to amoroso ou do desejo sexual: «Rabbi de teus olhos/Se­
nhor Jesus-Christo de teus olhOS))) , e futuristas (por exem­
plo: a justaposição, os sintagmas unidos por um hifen 
de economia: «teus braços-luar)), «Na meia-luz..aroma do 
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jardim-meu-sonho»); no entanto, os seus fios semânticos, 
que exploram as relações dos olhos e braços amados com 
o sujeito (olhos, alma, pensamento) que os olha, progri­
dem à custa de lugares comuns simbolistas e articulam-se 
de modo canhestro, como as unidades da versificação. 

I!! exaotamente o contrário do que se passa nos poemas 
de Fernando Pessoa- as cinco unidades que con~tituem 
«Além-Deus» e o poema «Gládio>> que na realidade poderia 
juntar-se-lhes, talvez com mais pertinência do que aque­
la que levou à sua posterior inclusão em Mensagem, sob 
o titulo «D. Femando, Infante de Portugal». Aí, onde apa­
rece o verso soberbo «Que me esqueço olhar olhando», 
já não há nenhuma sugestão da religiosidade do amor, 
nem do amor da religiosidade, porque se impõe apenas 
a questão do conhecimento religioso ou ultra-religioso: o 
enunciador V·iaja do «encontro» com Deus, e <<cheio de 
Deus», até ao «vácuO>> de Deus e de si-próprio; e af a soli­
dez e espessura do pensamento conjuga-se com a nitidez 
e ressonância da dicção aforística, eliptica, gerundiva, in­
finitiva, apoiada em versos curtos, em rimas próximas e 
em estrofes regulares, ainda quando heterométricas. 

Em C. Pacheco, assim como no Caeiro que até lembra 
em dedicatória (as semelhanças com Campos são bem 
menos visíveis), o verso confunde-se com o versículo: é 
longo, livre e branco; as estrofes são irregulares, e tam­
bém geralmente longas; a frase, rara e blzarramente pon­
tuada, é mais torturada e •tortuosa do que nos outros Pes­
soa, e acusa às vezes um certo desmazelo, visível não s6 
na oscilação ortográfica como em repetições e «vícios» 
(por exemplo, o galicismo da construção <<Quando ... e 
que ... », ou o da insistência sobre o «eu» redundante) . Tudo 
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isso concorda com a sugestão do subtítulo do texto de C'. 
Pacheco, que é dado como «notas»; e tudo isso lembra, 
evidentemente, a caeiriana <q>rosa dos versos», e revela 
um processo de composição que finge preocupar-se ape­
nas com a suoessividade e com a expressão em bruto das 
sensações, sentimentos, pressentimentos, pensamentos, 
lembranças. 

Este processo que, como defendeu Gaspar Simões, se 
parece com o do chamado automatismo surrealista, serve 
da melhor maneira o jogo de coincidências e incoincidên· 
cias entre o sujeito e a realidade a que se sente unido a de 
que se sente separado, igual e diferente, dentro e fora. A 
hiperconsciência desse sujeito, ~sível na frequência da 
primeira pessoa de certos verbos («vejo>>, «oiço», «sinto», 
«pressinto», «lembro», «sonho», «penso») ou nos sucessi­
vos desdobramentos do pensamento (pensar em si, pen­
sar nos outros, pensar no universo, pensar no que se 
pensa, pensar no que se não pensa, pensar no pensar, 
pensar no que se julga que se pensa, etc.) põe-no conti­
nuamente à beira dos abismos que, por um lado, sepa­
ram o verso da prosa, a «obra prima» de uma <CObra qual· 
quer», o dizfvel do indizível, e, por outro, separam a pes­
soa da coisa, o eu do isto- um oceano de outro oceano. 
No final, a cabeça pensante terá a sorte do corpo sensi­
tivo: este «há-de derreter-se para líquidos espantosos», 
e da cabeça restará apenas «a caveira ridícula», «muito 
suja e muito cansada a pestanejar». 

Não é tanto o desdobramento mtelectual como o ema­
ranhamento sentimental que encontramos nos poemas de 
Sá-Carneiro, que nos falam ·também de um sujeito cindido 
e condenado, ainda que prevendo «um fim mais raffiné», 
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como se lê em «Serradura>>. Contrapondo violentamente 
as imagens da euforia ( «Lord que eu fui», «história d'Oiro,, 
«regaço de namorada,) e da disforia abrupta (queda, que­
bra, descida aos pinotes, paralisação), definidora de um 
presente individual que, sabemos por indicações paratex­
tuals, é o das vésperas do suicídio, e de um presente social 
que é o do agravamento da situação bélica (que 9 poeta 
era obrigado a acompanhar de perto), os poemas de Mário 
de Sá-Carneiro ultrapassam as sugestões decadentistas 
e nefelibatas (o seu idealismo, o seu aristocratismo, a sua 
morbidez, o seu exotismo) e instalam-se, mau grado a es­
trutra geral das quadras, a que só escapa «0 Lord)), na 
mais franca modernidade. Para isso contribuem também 
as metáforas originais de fecunda repercussão psicana­
lítica, as enumerações que antecipam, pelo aparente dis­
par8ite, as litanias surrealistas, os anacolutos e os cortes 
sintácticos, e até as alusões a práticas e modas do tempo, 
comum ou quotidiooo: o café, o music-hall, o tenis, os au­
tomóveis, as linotypes. 

Em todo o caso, dos vários textos de Orpheu 3 é «A 
Cena do ódio, que melhor capta e sinaliza a modernidade 
literária. Aliás, trata-se do único texto dos três Orpheu 
que se acorda com os primeiros principias do primeiro 
manifesto futurista, que sobrev8ilorizam, na poesia, ou no 
poeta, a energia, a temeridade, a coragem, a audácia, are­
volta, o movimento agressivo, a bofetada e o soco. E trata­
-se do único telOto do Orpheu que pode dizer-se engagé, ou 
que oocora na realidade histórica ou social portuguesa, 
visando, mais do que a ref.lexão sobre os espíritos e a 
dissecação dos sentimentos, a transformação dos costu-
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mes e a desmistificação das instituições, dos ritos e dos 
preconceiltos. 

Em enunciados breves, típicos de esconjuros e exor­
cismos, onde abundam as exclamaJtivas, os imperativos, 
os vocativos, as construções oralizantes, e gírias, populis· 
mos, palavrões, Almada acumula insultos, piadas, ironias 
e críticas contra o burguês, que não é só o homem de uma. 
classe mas também uma classe de homem, detectável na 
aristocracia como na plebe. E embora o situe predominan­
temente em Portugal, e em Lisboa, não deixa de o definir 
como um tipo universal, quer dizer, não deixa de atingir, 
por ele, a <Cintrujice da Civilização e da Cultura)). 

Pessoa também ohegou a pensar publicar no fim do 
Orpheu 3 dois poemas violentos - «dois poemas ingleses 
meus, muito indecentes, e, portanto, impublicáveis em 
Inglaterra>> (de uma carta, já referida, a Armando Cõrtes­
·Rodrigues). E pensando 'neles e na colaboração de Numa 
de Figueiredo («pilhérias em francês))), Sá-Carneiro che­
gou a vibrar com a hipótese de um Orpheu poUglota. 

Afinal, para lá de estrangeirismos provocantes ou de­
nunciadores do cosmopolitismo proclamado dos seus cola­
boradores, o Orpheu 3 só usou a lingua portuguesa. Mas, 
como dizia Alvaro de Campos, <<vale a pena aprender por­
tuguês para o ler)) (Páginas Intimas ... , p. 155). De resto, 
a sua colaboração é suf·icientemente diversificada. Não 
tanto, porém, que contenha mais do que poesia ou do que 
prosa mais ou menos poética. O próprio Sá.CameiTo, de­
pois de esboçar, em 31 de Agosto de 1915, um sumário de 
Orpheu 3, assinalava: <<o número abunda em prosa. Não 
lfaz mal por um lado -visto os outros serem quase todos 
de verso)). Mas a regra de novo se cumpriu, e até com mais 
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severidade, pois no Orpheu 3 não se publicou uma novela 
como a que Raul Leal publicou no Orpheu 2, nem se pu­
blicou um drama como o que Femaiil.do Pessoa publicou 
no Orpheu 1, onde aliás também foram publicadas prosas 
(poéticas)- os «Frisos» de Almada-Negreiros- de maior 
qualidade do que as publicadas no Orpheu 3. 

Mas o mais estranho neste e nos outros números é a 
ausência total - a «<ntroduçãm) de Orpheu 1 não chega 
a constituir uma excepção -de crítica literária ou artíS­
tica, teórica ou prática. E isto é tanto mais significSJtivo 
quanto é certo que Pessoa, sem dúvida o mais dotado 
espírito critico do grupo, até pouco antes do aparecimento 
de Orpheu só era conhecido como crítico, ·tendo apenas 
publicado (na Renascença, de 1914) os poemas «Pauis de 
roçarem» ... e «Ó sino da minha aldeian. 

Para o Orpheu 2 ainda foi anunciada a publicação de 
um «Manifesto da Nova Literaturan- que todavia não foi 
nele inserto, nem o a;companhava. Uma nota do «serviço 
da redacçãO)) dizia porquê: «É motivo disto a circunstân­
cia de que, envolvendo a confecção desse manifesto o 
desenvolvimento de princípios de ordem altamente cien­
tífica e abstracta, ele não pôde ficar concluído a tempo de 
ser insertO>). E a mesma nota prometia: «Ou aparecerá 
com o 3." número da revista, ou mesmo antes, talvez, em 
opúsculo ou folheto separadon. 

Nem uma coisa nem outra aconteceu. E as propostas 
críticas ou teóricas do Orpheu foram apenas as pressu­
postas nos seus textos «criativOS)), que, talvez por isso 
mesmo, mais imtariam os bons sensos e bOns gostos do 
tempo. 
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Oom exoepçio dos de Pessoa e de Albino de Meneses, 
esses textos são todos datados - de 1915, 1916 e 1917. 
(Mas os poemas de «Pessoa>> sabemos, por cartas de Sá­
-Cameiro, que já estavam escritos, com uma ou outra 
variante, em Fevereiro ou Março de 1913!) Alguns vi­
riam a sofrer, com o tempo, modificações parciais, cer­
tamente para melhor. Mas, no conjunto im-perfeito ou 
incomplet'O que nos chegou, não se pode dizer que o 
número 3 de Orpheu desmerecesse dos outros dois. 

* 
Agora que podemos contemplar o Orpheu trifronte, 

mais fácil se nos toma compreender a perturbação ou a 
vi.bração - autêntico tremor de culrtura - que ele repre­
sentou, para quem o fez e para quem o recebeu ou miti­
camente o imaginou. O dito de Alvaro de Campos («há 
muito mais imprevisto e interesse em Orpheu do que na 
actual Guerra») era naturalmente uma blague ou uma 
hipérbole publicitária. Mas a irritação, a polémica e o 
entusiasmo que Orpheu provocou foram realidades his­
tóricas, como o foram as «saudades» que do Orpheu vi­
riam a. sentir Pessoa e alguns dos seus companheiros. 

Confrontados por vezes com tragédias individuais, e 
não só com as .tragédias do Pol'tugal sem rei ... nem ro­
que, ou com a primeirre grande tragédia mundial, os ho­
mens do Orpheu tiveram não obstante forças e Animo 
para fazerem ouvir em Portugal, e no mundo, a divina 
música da invenção e do inconformismo. 

ARNALDO SARAIVA 
Julho, 1984. 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA 

A bibliografia sobre o Orpheu é já hoje muito extensa, e não 
será necessário referir mais do que a referida ao longo das páginas 
anteriores, até porque o interessado poderá facilmente ter acesso 
a listas como as que apresentam José Blanco em Fernando Pessoa, 
Esboço de uma Btbltografta (Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da 
Moeda/ Centro de Estudos Pessoanos, 1983, pp. 371-375, onde é de 
estranhar a falta de referência ao Orpheu 1915/ 1965 e aos Ensatos 1 
de Almada Negreiros), e Fátima Freitas Morna em A Poesia de Or· 
pheu (Lisboa, Editorial Comunicação, 1982, pp. 59-62), onde é de 
estranhar a falta de referência à Heteropstcografta de Gaspar 
Simões (Porto, Inova, 1973) e ao meu estudo «A génese de Orpheu 
e do Modernismo Português e Brasileir011 in Orpheu: 60 anos, Vila 
Nova de Gala, Biblioteca Municipal, s/d, assim como ao volume 
que publiquei com a Correspondéncia Inédita de Márto de Sd-Car­
netro a Fernando Pessoa (Porto, centro de Estudos Pessoanos, 
1980), tanto mais que se citam os 2 volumes de Cartas a Fernando 
Pessoa, e se cita o volume Cartas de Márto de Sá-Carneiro a Luís 
de Montalvor, C4ndtda Ramos, Alfredo Guisado e José Pacheco. 
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CRONOLOGIA DE ORPHEU 3 

1915 

20 de Fevereiro- Entra no prelo o Orpheu 1 
25 de Março- São depositados os primeiros cem exemplares de 

Orpheu 1 na Livraria Brasileira, de IJsboa. 
26 de Março-Vende-se o primeiro exemplar de Orpheu 1 (que, 

segundo Almada Negreiros, «lJsboa conhece» desde 21 de 
Março). 

28 de Junho- Publica-se o Orpheu 2. 
17 de Julho- Sá>Carneiro pensa em colaboração sua para o Or­

pheu 3. 
10 de Agosto - Sá.Cameiro diz a Pessoa que devem começar a 

preocupar·se, «materdal e sumariamente», com o Orpheu 3, 
fala na necessidade de passar da Tipografia do Comércio 
para a Lucas, de reduzir a tiragem e o número de páginas, 
de usar papel mais barato e indica textos seus, de Pessoa 
e de Almada para figurarem no Orpheu 3. 

23 de Agosto - Sá.Camelro pede a Pessoa informações sobre a 
colaboração literária para o Orpheu 3. 

24 de Agosto- Sã.Cameiro diz a Pessoa que nio sabe como se 
há-de organizar o Orpheu 3. 

31 de Agosto-A partir de sugestões que lhe chegaram de Pessoa, 
SátCameiro estabelece o «sumário» do Orpheu 3, em que 
figuram colaborações de Pessoa, Álvaro de Campos, Sá­
-carneiro, Numa de Figueiredo, António Bossa, Albino de 
Meneses e Almada Negreiros, e em que faz estimativas 
das páginas que tais colaborações ocuparão. 
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13 de Setembro-Sá-Carneiro comunica a Pessoa: «temos desgra­
çadamente de desistir do nosso Orpheu» -porque seu 
pai não poderia responsabilizar-se pela despesa, e zan. 
gar-se-ia com ele. 

18 de Setembro- Sá-Carneiro mostra-se preocupado com o des­
gosto que Pessoa lhe mani!estou pela desistência forçada 
do projecto do Orpheu 3, e alude também, pela segunda 
vez, à sua própria pena. 

25 de Setembro -Sá-Carneiro mostra-se concordante com Pessoa 
em que «0 Orpheu não acabou» e informa o amigo que 
Santa Rita Pintor se dispõe a pagar as despesas tipográ­
ficas cccom alguns haveres que possui» - mas previne-o 
logo que acha «pior que a morte» ver o futurista como 
«maltre» do Orpheu. 

? de Setembro- Pessoa faz o registo do nome de Orpheu. 
2 de Outubro- Sá-Carneiro insiste em que vê com maus olhos as 

tentativas de Santa Rita Pintor para se apoderar do 
Orpheu, e declara que este passa a ser «propriedade ex­
clusiva» do amigo. 

16 e 18 de Outubro- Por cartas de Pessoa, Sá-Carneiro sabe que 
Santa Rita Pintor projecta a publicação de 3, nova 
revista ou o «real n.• 3,, de Orpheu, e, indignado, incita 
Pessoa a recusar a colaboração neste n .•, assim como o 
apoia na criação do «COmité redactorial de Orpheu», cons­
titwdo por eles e por José Pacheco e Almada Negreiros. 

29 de Outubro- Pessoa comunica a Sá-Carneiro que Santa Rita 
Pintor renunciou ccà sua revista». 

27 de Dezembro- Sá-Carneiro mostra-se pessimista em relação ao 
«negócio'' que um «rapazinho» propOs a Pessoa, dispondo­
-se a pagar o Orpheu 3. 

1916 

Janeiro- Abril- O projecto de Orpheu 3 parece abandonado, en­
quanto se projectam duas revistas ccmais ou menos paú­
licas» (segundo Sá-Carneiro) em que Pessoa colaborará, 
e que sairlo em Abril (Ezflio) e em Dezembro (Centau. 
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ro), dirigidas respectivamente por Augusto de Santa· 
-Rita e por Luis de Montalvor. 

26 de Abril-Suicídio de Sá-Carneiro em Paris. 
4 de Maio- Pessoa anuncia a morte do amigo a Armando COrtes­

-Rodrigues, e informa-o de que «Orpheu publicará uma 
plaquette, colaborada só por os seus colaboradores, à 
memória do Sá.-Carneiro». 

? de Agosto -Pessoa escreve a Camilo Pessanha, que regressara a 
Macau, a pedir-lhe colaboração para Orpheu 3. ' 

~ de Setembro-Pessoa anuncia que «deve sair por fins do mês 
presente» o Orpheu 3, em que aparecerão 2 poemas in· 
gleses seus, versos de Camilo Pessanha, Sá-Carneiro, Al­
mada Negreiros e prosa de Albino de Meneses e talvez 
de Carlos Parreira, assim como uma colaboração variada 
de Alvaro de Campos e 4 «hors-texte11 de Amadeo de 
Sousa Cardoso. 

Setembro/ OUtubro- No prefácio que escreveu em inglês para uma 
«Antologia de Poetas Sensacionistas» (a publicar em In­
glaterra> Pessoa/Campos dá como publicado o Orpheu 3 
e dá como incluída nele a «Saudação a Walt Whitman». 

1917 

11 de Julho- Pessoa escreve a José Pacheco uma carta a propor 
um encontro para discutirem problemas relacionados 
com Orpheu 3 que dá a entender estar em fase adiantada 
de impressão. · 

Setembro? /Outubro?- Uma nota da edição fora do mercado do 
Ultimatum de Alvaro de Campos anunola que a «Sauda­
ção a Walt Whitman11 será publicada no Orpheu 3, «a 
aparecer em Outubro de 1917»; o Ultimatum será incluído 
no Portugal Futurista, que aparecerá em Novembro. 

1923 

4 de Julho -Pessoa diz a COrtes-Rodrigues que há grande diferença 
entre Orpheu e a Contempor4nea, sua sucessora, e que 

XLIX 



tem muitas S&Udades «daqueles tempos antigos do 
Orpheu». 

1930 

26 de OUtubro -Em carta a Gaspar Simões, Pessoa refere.se a 
ccAlém·Deusll - cc5 pequenos poemas» que, acrescenta, cces. 
tiveram para ser publicados (chegaram a ser impressos) 
num Orpheu 3 que foi frustrado de cima11. 

1934 

Pessoa escreve o poema ccSá.Carnelro», a que antepôs a 
seguinte indicação: «Nesse número do Orpheu que há-de 
ser feito com rosas e estrelas em um mundo novo.» 

1935 

Novembro-O n.• 3 de Sudoeste, cadernos de Almada Negreiros, 
inclui várias colaborações dos de Orpheu (entre elas, a 
abrir, a de Fernando Pessoa que termina com as palavras 
«Orpheu continua») e anuncia: «Brevemente/ Orpheu 3». 

30 de Novembro- Morre Fernando Pessoa. 

194 . 

Alberto de Serpa encontm num alfarrabista portuense, 
no interior de um exemplar de Dispersão, 3 cadernos com 
textos impressos do Orpheu 3. 

1949 

Julho -Alberto de Serpa compra a um advogado lisboeta que AI· 
mada Negreiros lhe apresentara o 1.• caderno - que lhe 
faltava - do Orpheu 1, que assim fica completo até à 
página 64 (ou, na numeração que continuava os doia 
primeiros números, até à página 228). 

L 
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1951 

João Gaspar Simões, na Vida e Obra àe Fernando Peuoa, 
assinala pela prdmeira vez publicamente a existência de 
Orpheu 3. 

1953 

-Adolfo Casais Monteiro descobre em casa de Fernando 
Pessoa os 4 cadernos (com duas falhas, somando 8 pá­
ginas) de Orpheu 3, e edita os poemas de Fernando Pes­
soa que eles contêm no pequeno volume Poemas Inéditos 
Destinados ao n.• 3 ào «Orpheu» (Lisboa, Inquérito). 

-Na tese de Mcenciatura que apresenta à Faculdade de 
Letras de Lisboa, O Movimento Poéttco ào Orpheu, Maria 
Aliete Galhoz vale-se do conhecimento das folhas de 
Orpheu 3. 

1959 

Junho- A Ãtica reedita o Orpheu 1, com introdução de Maria Alie­
te Galhoz, e promete a 11publicação dos inéditos do ter. 
oeiro n\lmero». 

1976 

23 àe Janeiro- Alberto de Serpa diz.se publicamente disposto a 
facultar para publicação os cadernos de Orpheu 3. 

Fevereiro- A A.tica reedita o Orpheu 2, com preparaçio do texto 
e introduçio de Marta Allete Galhoz. 

1977 

Julho- Alberto de Serpa deposita na BibJl.oteca Municipal do Porto 
uma fotocópia dos cadernos de Orpheu 3, para «assim 
facilitar o seu conhecimento aos interessados». 

LI 
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1978 

Abril-Pela primeira vez são publicamente expostas folhas do 
Orpheu 3, na exposição que foi feita no Porto, na Fun­
dação Eng.• António de Almeida, por ocasião do I Con. 
gresso Internacional de Estudos Pessoanos. 

1983 

Abril- A Atica faz chegar às mãos de David Mourão-Ferreira as 
provas tipográficas feitas a partir de uma fotocópia de 
Orpheu 3. 

-A revista Nova Renascença, n.• 11, Verão de 1983, anunoia 
que a sua editora tem no prelo o Orpheu 3. 

1984 

Março- Edições Nova Renascença lançam Orpheu 3, edição fac­
·similada dos cadernos. na posse de Alberto de Serpa. 
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